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L’ADN à des fins policières, c’est d’abord un marché concurrentiel, 
avec ses fournisseurs, les labos publics et privés (et leur must, la start-up 
privée nichée dans une structure publique et financée par une aide de 

l’état), et ses clients, les services de police et les juridictions d’instruction. C’est 
ensuite un fichier de masse, alimenté à marche forcée avec l’ADN de toute per-
sonne suspectée d’à peu près n’importe quelle infraction, à l’exception notable 
des délits financiers. C’est enfin, aussi bien dans l’esprit du public que dans celui 
des professionnels, la nouvelle reine des preuves, l’image même de l’argument 
irréfutable et définitif en faveur de l’innocence ou de la culpabilité des personnes 
mises en cause dans des procédures judiciaires.

Les textes qui se sont attachés à la critique de l’ADN policier ont beaucoup 
insisté sur les deux premiers points mais se sont tenus à l’écart du troisième : on 
a rarement rappelé le fait que la preuve par l’ADN n’est, tout simplement, pas 
infaillible. Il y a, à cela, une raison évidente. En venant contester la valeur tech-
nique de la preuve par l’ADN, on se place sur le même terrain que la science et la 
justice. On paraît admettre que, si la preuve par l’ADN pouvait être absolument 
fiable, il n’y aurait plus de raison de la contester. On semble réduire la critique 
de l’ADN à une querelle d’expertise au lieu de la replacer dans le contexte plus 
global de la critique radicale de la science et de la justice en tant qu’auxiliaires de 
la domination capitaliste. 

Mais, d’un autre côté, peut-on déserter entièrement le terrain que se sont 
choisi la science et la justice pour se donner ainsi une apparence d’infaillibilité ? 
Refuser d’entrer dans ce débat, c’est paraître entériner le discours dominant sur 
l’irréfutabilité de la preuve ADN. Le but de ce texte est donc de porter l’attaque 
sur cet aspect des choses sans pour autant l’isoler d’une critique plus générale : 
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l’exploration du terrain de la preuve scientifique et judiciaire sera un moyen de 
jeter une lumière crue sur le fonctionnement de la justice et de la science combi-
nées pour mieux servir la répression. 

Le postulat de la reconnaissance par l’ADN

L’idée de la reconnaissance d’un individu par son ADN repose sur un 
postulat : que l’ADN, un composant de la cellule porteur du programme géné-
tique de tout être vivant, soit absolument spécifique à un individu donné, qu’il 
soit le même dans toutes les cellules du corps de cet individu, c’est-à-dire qu’il 
ne se modifie pas d’une cellule à une autre, et enfin qu’il ne soit pas affecté par 
des phénomènes tels que le vieillissement ou la maladie. C’est cet ensemble de 
conditions qui rend possible d’attribuer un prélèvement biologique, c’est-à-dire 
le recueil d’un certain nombre de cellules détachées du corps d’un individu, à 
une personne et à une seule. Si l’ADN se modifie au cours des accidents de la 
vie, si l’ADN change d’une cellule à une autre, si deux personnes peuvent être 
porteuses du même ADN, il va de soi que c’est la technique de l’identification par 
l’ADN tout entière qui risque de manquer de fiabilité. 

Remarquons pourtant que ce postulat de départ ne peut pas, en toute rigueur, 
être considéré comme juste. Deux individus peuvent par hypothèse posséder le 
même patrimoine génétique : ce sont les jumeaux dits « homozygotes ». D’autre 
part, des phénomènes de mutations spontanées modifient fréquemment l’ADN 
contenu dans une cellule, de sorte que celui-ci possède d’infimes différences avec 
l’ADN des autres cellules du corps. Ces différences sont aussi induites par des 
phénomènes constants d’altération de l’ADN : rien qu’en fumant, les radicaux 
hydroxyles qui s’intercalent dans l’ADN de certaines cellules de la bouche instal-
lent une certaine variabilité de celui-ci. L’ADN des cellules qui composent les 
cheveux commence à se dégrader naturellement avant même qu’ils ne tombent 
de la tête (à tel point que les scientifiques ne pourraient jurer que cent cheveux 
issus de la même personne donneraient obligatoirement cent fois le même profil 
ADN si on les analysait tous un par un). Enfin, différentes maladies mais aussi 
différents traitements, comme la greffe de moelle osseuse, peuvent conduire au 
même résultat. 

Au total, l’idée que chaque cellule du corps d’un individu contiendrait un 
ADN absolument identique à celui de toutes les autres est tout simplement une 
idée fausse. On peut cependant penser que si les analyses ADN se font à partir 
d’un nombre significatif de cellules, ces éventuelles différences s’estomperont et 
qu’apparaîtra une sorte de profil moyen de l’ADN de l’individu considéré. Mais il 
convient de noter que les analyses ADN actuelles reposent souvent sur une tech-
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nique d’amplification très poussée, appelée PCR, qui ne prend comme échantil-
lon qu’un nombre très restreint de cellules. La question de la fiabilité de la tech-
nique de la PCR au regard de la variabilité possible de l’ADN reste donc posée. 

« Profil » et « empreinte »

L’ADN est une structure commune à tout ce qui est vivant. Cette struc-
ture se différencie ensuite suivant les espèces, selon que celles-ci sont plus ou 
moins proches les unes des autres ; on sait par exemple que les hommes et les 
chimpanzés partagent environ 98 % de leur ADN. Dans une même espèce, au 
sein d’une structure et de combinaisons ADN globalement identiques, il existe 
de petites différences entre chaque individu. Ce sont ces petites différences, que 
l’on peut mettre en évidence si on analyse la molécule d’ADN dans sa totalité, qui 
font dire que l’ADN d’une personne diffère de celui d’une autre personne et font 
supposer que l’ADN sera un marqueur efficace de l’identité. 

Il se trouve cependant que les techniques d’identification par l’ADN ne font 
pas appel au décryptage intégral de l’ADN individuel. Afin de réduire les coûts 
et d’optimiser les techniques, il a été décidé que seules quelques zones de cet 
ADN seraient utilisées. On détermine donc non pas « l’empreinte » ADN d’un 
individu, ce qui supposerait qu’on dispose d’une vue totale de son ADN, mais 
un « profil » ADN. Un certain nombre de segments de la molécule d’ADN sont 
choisis comme marqueurs significatifs. Comme il n’y a pas eu d’harmonisation 
préalable de ces techniques, inventées au coup par coup par des labos différents, 
le nombre de segments utilisés varie. La plupart du temps on en choisit huit, 
mais dans certains cas cela peut aller jusqu’à quinze. Sept de ces segments sur les 
huit les plus souvent choisis sont considérés comme faisant partie de ce que les 
scientifiques appellent de l’ADN « non codant », c’est-à-dire qui, en l’état actuel 
de nos connaissances, n’est pas le support d’une information génétique directe-
ment utilisée par notre organisme. Le huitième est un marqueur du sexe. Il est 
ainsi possible de déterminer si une trace ADN inconnue provient d’un homme 
ou d’une femme, avec toutefois une certaine marge d’erreur (peut-être autour de 
0,02 %) due aux éventuelles anomalies touchant les chromosomes sexuels. 

Une trace biologique contenant de l’ADN (une tache de sang, du sperme, 
mais aussi de minuscules gouttelettes de salive ou des cellules de peau que l’on 
laisse sur les objets touchés), servira à établir un profil, fait le plus souvent de 
ces huit marqueurs spécifiques, qui permettra d’abord de savoir si le profil doit 
être attribué à un homme ou à une femme, et ensuite, éventuellement, servira 
à identifier un individu donné. Pour cela, on compare le profil de la trace au 
profil obtenu après un prélèvement fait sur le suspect. Si les deux profils sont 
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semblables, on en déduit que la trace biologique laissée sur les lieux du crime 
appartient bien à la personne mise en cause. 

Bien entendu, la question que l’on peut se poser est la suivante : est-il pos-
sible que l’ADN tiré d’une trace (sang, sperme, salive, cellules cutanées...) cor-
responde au profil d’un individu, alors même que ce n’est pas cet individu qui a 
laissé cette trace ? Autrement dit : peut-il y avoir deux profils ADN issus de deux 
personnes différentes qui soient pourtant semblables ? 

La réponse à cette question ne peut être que oui. Deux ADN différents peu-
vent donner deux profils ADN semblables justement parce que le profil n’utilise 
qu’une fraction de l’ADN et non l’ADN dans sa totalité. Si, donc, à l’exception des 
jumeaux homozygotes, on peut supposer que tout individu possède un ADN dit 
nucléaire (car originaire du noyau de la cellule) qui lui est propre, le profil ADN 
quant à lui n’est pas nécessairement unique. Si les différences entre deux ADN 
portent justement sur les zones qui n’ont pas été choisies comme marqueurs, elles 
n’apparaîtront logiquement pas dans les deux profils qui en seront tracés. Les 
deux profils pourront être semblables. La possibilité de ce que, dans leur jargon, 
les experts nomment les « faux positifs » ne peut donc être absolument écartée. 

Calcul de probabilités

Pour pallier ces difficultés, les experts vont se livrer à un calcul de pro-
babilités. L’idée est simple. Même si on ne peut certifier que deux profils ADN 
identiques représentent bien un ADN unique, il est toujours possible d’essayer 
d’estimer la probabilité d’une coïncidence fortuite. Autrement dit, le résultat 
d’une expertise ADN n’est pas, contrairement à ce qu’on croit, une affirmation 
du type « l’ADN retrouvé dans cette trace appartient à telle personne » mais 
bien une affirmation du type « il y a x probabilités pour que l’ADN retrouvé dans 
cette trace appartienne à telle personne ». Si on peut réfuter, avec une certitude 
absolue, l’identité entre deux profils, on ne peut en revanche jamais confirmer 
celle-ci avec une certitude de 100 %. 

En fait, les chiffres de probabilités couramment calculés par les experts sont 
tels que le doute paraît exclu. Il n’est pas rare en effet, dans le cas de l’ADN 
« nucléaire », de voir avancées des probabilités proches de un sur plusieurs mil-
liards. Dans le cas de l’ADN « mitochondrial », c’est-à-dire qui se trouve dans 
une partie de la cellule appelée la mitochondrie, les probabilités de faux positifs 
sont beaucoup plus élevées, ne serait-ce, déjà, que parce que les enfants d’une 
même mère partagent tous le même ADN mitochondrial. Cependant, dans 
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l’ensemble là encore, la présentation qui est faite de la valeur probante des résul-
tats de l’identification par l’ADN paraît réduire le doute raisonnable à néant. 

Mais comment ces calculs de probabilités sont-ils effectués ? Notons tout 
d’abord que la question des mutations et des dégradations diverses que nous 
avons évoquées (l’âge, la maladie, la fumée de cigarette, etc.) est ignorée. En 
ce qui concerne les mutations, les experts estiment que celles-ci, quoique cou-
rantes, affectent les cellules de l’organisme au hasard : il semble donc peu pro-
bable qu’elles choisissent justement ces cellules qui seront ensuite utilisées pour 
tracer le profil ADN, et qu’on aura, suivant les cas, prélevées sur une scène de 
crime ou dans la bouche d’un suspect. De plus, nous l’avons dit, huit portions 
d’ADN seulement sont utilisées comme marqueurs : une partie de l’ADN de la 
cellule peut donc avoir muté sans que le profil ADN en soit affecté, justement 
parce que ce seront d’autres fragments de l’ADN que ceux qui auront été retenus 
pour l’identification qui auront muté. 

Le calcul de probabilité se contente donc d’évaluer si les huit marqueurs 
choisis sont suffisamment discriminants. On se posera en fait la question pour 
chaque marqueur l’un après l’autre. Par exemple, pour le marqueur numéro 1, 
on relèvera le risque de correspondance fortuite sous la forme d’un pourcen-
tage : par exemple 8 %. Cela signifie concrètement que l’on estime à 8 % le nom-
bre de personnes qui possèdent le même type de fragment d’ADN dans la zone 
numéro 1. On procédera de la sorte pour le marqueur numéro 2 (mettons 0,4 %), 
puis le trois (2 %), etc. Au total, par une simple formule mathématique on obtien-
dra la probabilité finale de la correspondance fortuite en combinant les proba-
bilités de chacun des marqueurs. Notons que ces chiffres (les 8 % et 0,4 % et 2 % 
de notre exemple) ne sont pas fixes. C’est-à-dire que le marqueur numéro 1 n’est 
pas toujours affecté de cette valeur de 8 %, mais que celle-ci dépend de la nature 
de la séquence : les différentes formules du génotype, appelées « allèles », ne sont 
pas également fréquentes dans une population donnée. Prenons un exemple. 
Pour le même marqueur WVA, la formule allélique de type « 16/17 » pourra très 
bien avoir une fréquence de 13 % dans la population, et la formule allélique de 
type « 19/20 » seulement 0,16 %. Cela signifie que 13 % des gens disposent sur 
le marqueur WVA d’un allèle du premier type alors que seulement 0,16 % ont 
celui du deuxième type. Autrement dit, à chaque trace sa probabilité en fonction 
de la fréquence plus ou moins grande des allèles sur les différents marqueurs 
considérés. 

Mais, et c’est là le point crucial, ces pourcentages d’individus dont les scien-
tifiques estiment qu’ils possèdent tel type identique de fragment d’ADN dans la 
zone numéro 1, ou la zone numéro 2, etc. se modifient selon les « populations » 
humaines considérées. Dans notre exemple, la formule génotypique 16/17 du 
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marqueur WVA n’est affectée d’une fréquence de 13 % que pour une population 
donnée – pas pour toutes les populations humaines. 

Mais quelle « population » ? Comment et sur la base de quelles spécificités 
une « population » est-elle définie ? 

Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que ces « populations » humaines dif-
férentes ne peuvent pas être a priori différenciées sur la base de leur ADN. C’est 
le contraire qui se passe : on définit d’abord une population, et on établit ensuite 
des fréquences d’allèles sur les différents marqueurs en analysant le plus d’ADN 
possible de personnes considérées comme représentatives de cette population. 
Quelle que que soit la population choisie comme référence, on obtiendra tou-
jours mécaniquement des pourcentages de fréquence. Par exemple, si on décide 
de se demander quelle est la fréquence d’une certaine type (mettons « 16/17 ») 
sur un marqueur donné (par exemple WVA) chez les moustachus, on obtiendra 
forcément, après l’analyse de l’ADN d’un plus ou moins grand nombre de mous-
tachus, une certaine réponse. On pourra dire que tant de pour cent des mous-
tachus ont une formule allélique 16/17 sur le marqueur WVA. Mais la question 
sera alors : qu’est-ce que cette fréquence signifie ? Et la réponse : rien, la catégorie 
« moustachu » ayant toutes le chances d’être, par rapport à l’ADN, fortuite. 

La pertinence de la fréquence calculée des allèles est donc fonction de la per-
tinence du choix de la population qu’on aura décidé de considérer au départ. 
C’est au sein de ces groupes humains que sont analysées les fréquences des dif-
férents allèles, dans la mesure où la plus grande proximité génétique est censée 
se retrouver entre individus issus d’une même population. 

Le choix des populations pertinentes fait par les scientifiques est un choix racial. 
On distingue les Blancs (qu’on appelle les « Caucasiens »), les Africains sub-saha-
riens, les Mélanésiens, les Asiatiques, etc. Puis on divise à nouveau ces groupes : 
parmi les Blancs, on peut isoler par exemple les Islandais, ou les Auvergnats, etc. 
Le problème est évidemment que, si on considère l’hypothèse de départ comme 
juste – à savoir que les populations humaines ont constitué des groupes plus ou 
moins proches génétiquement en fonction de l’époque à laquelle ces groupes se 
sont séparés – il y a eu, depuis plusieurs millénaires, un très fort métissage entre 
ces groupes : et que ce métissage s’est singulièrement accéléré depuis quelques 
centaines d’années. La définition des groupes raciaux pertinents va donc être tout 
à fait problématique, puisqu’il faudra tenter de démêler, à l’origine des métissages, 
les différentes composantes tenues pour originelles des races considérées. On ren-
contrera le même genre de questions et d’interrogations, en fait, qu’à l’époque où 
triomphaient les théories sur la différence des races, au xixe siècle. Pourtant, c’est 
bien à partir de ces considérations que sont établies les fréquences statistiques qui 
servent à valider la théorie de l’identification par l’ADN. 
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Pour chacun de ces groupes raciaux, les chiffres 
utilisés proviennent d’études publiées dans la litté-
rature spécialisée ou achetées par les labos auprès 
de bases de données génétiques. La précision de ces 
études dépend de la taille de l’échantillon à partir 
duquel elles ont été menées. En principe, il y a un 
risque d’erreur d’autant plus important que le nom-
bre d’individus testés est faible. Il arrive fréquem-
ment que l’échantillonnage ne dépasse pas quelques 
centaines d’individus, ce qui implique que, pour les 
combinaisons les plus rares, le calcul de la fréquence 
dépende de constatations effectuées sur moins de dix 
personnes. La fiabilité des résultats en est d’autant 
réduite, mais il est rare que l’expert qui présente les 
résultats de son analyse devant un tribunal indique 
les spécifications précises des études sur lesquelles il 
s’est appuyé pour ses calculs. Celles-ci sont pourtant 
une donnée essentielle pour en apprécier le sérieux.

La question qui est posée est de savoir quelle 
population retenir. Le résultat du calcul de proba-
bilités ne sera pas le même, en effet, si on choisit 
les statistiques qui s’appliquent à tel type de popula-
tion ou à tel autre. Les experts ont souvent tendance 
à calculer la probabilité de coïncidence au sein du 
groupe ethnique ou régional du suspect considéré, 
car c’est au sein de ce groupe que la possibilité de 
coïncidence fortuite paraît la plus élevée. L’analyse 
va donc prendre pour point départ une classification 
raciale de l’individu appréhendé par la police (1). 

Le résultat d’une expertise ADN ne devrait donc 
même pas être de la forme que nous notions plus 
haut (« Il y a x probabilités pour que l’ADN retrouvé 
dans cette trace appartienne à telle personne ») mais 
bien plutôt : « Il y a, parmi le type de gens que nous 
pourrions suspecter dans cette affaire, seulement 
x probabilités pour que deux individus aient fortuite-
ment le même profil : nous pouvons donc en déduire 
que la probabilité pour que le profil tiré de la trace 
ADN appartienne à cette personne, qui fait partie de 
la population que nous suspectons, est de x. » 

(1) Certains auteurs plaident 
cependant pour que soit d’abord 
définie par l’expert, à partir des 
indications que vont lui fournir 
les enquêteurs, ce qu’on appelle 
la population suspectable, c’est-
à-dire le type de gens avec qui 
il pourrait y avoir un risque de 
correspondance fortuite. Au 
lieu de chercher la coïncidence 
fortuite par rapport au groupe 
racial du suspect – choix qui 
paraît en partie arbitraire – on 
prendra plutôt comme référence 
la population dont on ne peut 
exclure qu’elle a pu commettre 
l’infraction. Cependant, les infor-
mations fournies par l’enquête 
peuvent être fausses. L’enquête, 
par exemple, peut à la suite de 
témoignages erronés s’orienter sur 
l’idée que l’auteur d’une infrac-
tion est de telle nationalité ou 
de telle ethnie, alors que ce n’est 
pas le cas. Toutefois, les auteurs 
notent que peu importe que les 
informations de l’enquête soient 
fausses, puisque de toute façon 
l’idée est de discriminer le profil 
ADN par rapport à ceux que l’on 
serait susceptible de suspecter à 
tort ou à raison.
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Il y a d’autres limites que celles que nous venons de relever au calcul de ces 
probabilités. D’abord, la formule qui fait reposer le calcul de la probabilité globale 
de la coïncidence fortuite du profil ADN sur la combinaison des probabilités de 
coïncidence fortuite pour chacun des huit marqueurs considérés n’est valable 
qu’à la condition que chacune de ces probabilités soit indépendante des autres. 
Si les événements A, B et C ont chacun une chance sur deux d’arriver, alors la 
probabilité que les événements A, B et C surviennent tous les trois est la combi-
naison de leur probabilité respective : autrement dit une chance sur huit. Mais, 
maintenant, si la probabilité de A influe sur la probabilité de B, autrement dit s’il 
y a un lien possible entre A et B, le calcul n’est plus juste. Par exemple, si lorsque 
A survient la probabilité d’apparition de B devient de un sur quatre et non plus 
de un sur deux, alors la probabilité que la combinaison ABC survienne n’est plus 
que de un sur seize. 

Or, il n’est pas certain que les différents marqueurs soient indépendants les 
uns des autres. Ils ont été choisis, dès l’origine, dans des régions éloignées les unes 
des autres sur la molécule d’ADN, suivant l’hypothèse que l’indépendance entre 
deux zones d’ADN était fonction de la distance qui les sépare. Mais la recherche 
a montré depuis que des séquences éloignées interagissaient couramment entre 
elles, et ne pouvaient donc être considérées comme strictement indépendantes. 
Malgré les remarques de certains auteurs qui poussent à ce que ces points soient 
éventuellement pris en compte, ce n’est toujours pas le cas, faute de recherches et 
d’informations suffisantes. 

Deuxièmement, le calcul des fréquences et des probabilités de coïncidence 
fortuite ne résout pas certaines questions spécifiques liées à la consanguinité. 
Avec l’ADN mitochondrial, en particulier, le calcul d’une fréquence perd parfois 
tout sens, car des liens de parenté peuvent donner à un nombre important de 
personnes un ADN semblable. Des suspects accusés d’un assassinat en Corse 
ont ainsi pu faire valoir, en 2002, que leur ADN mitochondrial était très courant 
dans la région dont ils sont originaires. 

Marge d’erreur et présentation statistique du résultat

Admettons que, calculé comme précédemment, le résultat de l’analyse 
ADN se présente sous la forme d’une probabilité de coïncidence fortuite, ou de 
faux positif, de un sur dix milliards. Admettons que nous fassions abstraction de 
tous les points délicats que nous avons évoqués dans le paragraphe précédent 
et que nous tenions pour absolument vraie la conclusion de l’expert : la proba-
bilité de coïncidence fortuite est de un sur dix milliards, pas plus. La conclusion 
qu’on en tirera risque fort d’être la suivante : « L’ADN de la trace relevée sur les 
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lieux du crime et l’ADN du suspect correspondent 
à coup presque sûr. La marge d’erreur est égale à la 
probabilité de faux positif calculée par l’expert, soit 
un sur dix milliards ». Pourtant, ce raisonnement est 
faux. Le calcul de la probabilité de la coïncidence for-
tuite ne doit pas être confondu avec celui de la marge 
d’erreur de l’analyse ADN elle-même. 

On ne peut pas considérer, en effet, que l’erreur 
se limite au risque de coïncidence fortuite. L’erreur, 
dans l’analyse ADN, peut venir dans de nombreuses 
circonstances : erreurs dans le prélèvement d’une 
trace, inversion d’échantillons, erreur de lecture due 
aux artefacts(2), erreur de transcription du profil(3)... 
Les procédures des laboratoires sont standardisées 
et les tests inter-laboratoires de contrôle de qualité 
sont là pour limiter au minimum les risques : mais 
ils ne peuvent éliminer complètement la possibilité 
d’une erreur. Cette marge d’erreur n’est pas évaluée 
car elle n’est pas évaluable. Il est techniquement 
presque impossible de préparer cent échantillons 
(représentatifs du genre de traces que l’on trouve 
dans les enquêtes) dont on soit certain qu’ils con-
tiennent cent ADN semblables à l’origine. De plus, la 
technique d’amplification appelée PCR est tellement 
sensible que des échantillons supposés exempts de 
toute trace d’ADN ont parfois donné des résultats 
positifs, sans que l’on puisse préciser l’origine de la 
contamination... 

Imaginons pourtant que cette marge d’erreur soit 
très faible et qu’elle ne dépasse pas un pour mille, ou 
même un pour dix mille. Cela signifierait, concrète-
ment, que la même opération puisse être répétée dix 
mille fois sans que s’y glisse une seule méprise : ce 
qui serait déjà un résultat exceptionnel. Mais main-
tenant, peut-on raisonnablement admettre que la 
marge d’erreur puisse être de l’ordre de un sur un 
milliard ? Non, en vérité. Aucun processus, quel que 
soit le soin qui y est apporté, ne peut atteindre un 
tel résultat, qui paraît hors de portée de l’humain. Et 
de toute façon, il serait impossible d’affirmer qu’une 

(2) Un artefact est une erreur 
qui a pour origine la technique 
même employée pour mettre 
en évidence un phénomène. 
Dans les analyses ADN, on en 
trouve beaucoup, sans que l’on 
sache toujours d’où ils provien-
nent. Ils peuvent être créés, entre 
autres, par une mauvaise sté-
rilisation des instruments. En 
Allemagne, une cellule policière 
spéciale avait été créée pour 
traquer une criminelle en série 
dont le profil apparaissait dans 
nombre d’affaires sans rapport 
entre elles, jusqu’à ce que l’on 
finisse par soupçonner cet ADN 
d’appartenir à une des ouvrières 
de l’entreprise qui fabrique les 
kits de prélèvement... 

(3) Sans parler de la possibilité 
de la manipulation consciente 
des données par un enquêteur 
ou par un laborantin dans le 
but de faire triompher la thèse 
de l’accusation : le cas est peut-
être rare, mais il se trouve qu’il 
est arrivé aux Etats-Unis, et 
qu’il a conduit à de nombreuses 
condamnations sur la base 
d’analyses ADN falsifiées.
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marge d’erreur se situe aux alentours de un pour un milliard, car pour soutenir 
une telle affirmation il faudrait pouvoir effectuer un milliard de tests : or, nous 
avons vu qu’il n’est même pas possible d’en faire cent. 

Ce paragraphe n’est pas ici pour s’inquiéter spécialement des risques d’erreur, 
mais seulement pour s’interroger sur la manière dont sont présentés les résultats 
de l’expertise ADN. Le risque de coïncidence fortuite calculé par les experts, en 
négligeant toutes les difficultés sur lesquelles nous nous sommes attardés, atteint 
des chiffres qui frappent l’imagination : un sur quelques milliards. Mais la marge 
d’erreur, elle, même si on ne la connaît pas, doit nécessairement être supérieure 
à cette valeur. Autrement dit, le risque que la proposition « l’ADN de la trace 
correspond à l’ADN du suspect » soit fausse est nécessairement supérieur à ces 
un sur quelques milliards qui pourtant apparaissent, dans le rapport de l’expert, 
comme l’expression de la valeur probante de l’analyse ADN. 

Fichier et loi des grands nombres

Au total, on ne peut qu’en arriver à la conclusion suivante : la pro-
babilité de la coïncidence fortuite entre deux profils ADN est présentée d’une 
manière totalement inadéquate lors du procès pénal. Les chiffres couramment 
avancés ne sont pas pertinents, mais entretiennent l’impression d’infaillibilité 
qui émane de l’analyse de l’ADN en matière criminelle. 

Cependant, même divisée de manière drastique, la probabilité de coïncidence 
fortuite peut continuer à paraître suffisamment faible pour ne pas risquer d’erreur. 
Si la phrase « l’ADN de la trace correspond à l’ADN du suspect » a non plus une 
chance sur dix milliards, mais ne serait-ce qu’une chance sur cent mille, ou même 
sur dix mille, d’être fausse, cela laisse en apparence tout de même peu de place au 
doute. La probabilité qu’une coïncidence fortuite entre deux profils ADN con-
duise à une condamnation semble donc toujours pratiquement exclue. 

Pourtant, un calcul élémentaire montre qu’il n’en est rien. Le risque serait 
réel même si on admettait sans discussion les chiffres avancés par les experts. 
Prenons un exemple : un profil ADN ayant une fréquence calculée de un sur 
mille milliards paraît mettre à l’abri de toute erreur possible. Maintenant, imagi-
nons que dans un futur pas si lointain 5 % de la population européenne soit 
répertoriée dans un fichier européen gigantesque accessible à toutes les polices 
du continent. On trouverait dans ce fichier quelque chose comme vingt millions 
de fiches. Pour un total annuel d’environ vingt millions de crimes et délits, on 
exploiterait des traces ADN mettons dans 2,5 % des cas, soit cinq cent mille. Il 
y aurait donc cinq cent mille consultations par an. La coïncidence fortuite de 
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un sur mille milliards devient, dans le cas d’un fichier de vingt millions de per-
sonnes, de un sur cinquante mille seulement. Avec cinq cent mille consultations 
par an, cette coïncidence possible devient une certitude mathématique… 

Dans le cas du fichier Fnaeg, qui compte à l’heure actuelle environ un million 
de fiches, un risque de coïncidence fortuite qui serait de un sur cent mille (ce qui 
nous paraissait, quelques lignes plus haut, bien suffisant) signifierait dix possibi-
lités d’erreur à chaque consultation... La seule méthode pour réduire le risque de 
coïncidence fortuite est d’augmenter le nombre de marqueurs. C’est pourquoi il 
est courant maintenant d’en retenir quinze plutôt que huit. Mais le fichier Fnaeg 
a été alimenté dès le début par un nombre de marqueurs qu’on ne peut pas élever 
pour les échantillons les plus anciens. Un tel fichier présente donc un caractère 
paradoxal : plus il augmente en taille, plus il est censé être efficace, mais plus sa 
fiabilité théorique est en chute libre. 

En fait, il y a tellement d’incertitudes à tous les niveaux (dans le calcul de 
la fréquence des allèles, dans celui de la coïncidence fortuite du profil, dans 
l’appréciation de la marge d’erreur) que parler de risque de un sur cent mille n’a 
pas plus de sens que de parler de risque de un sur mille ou un sur un milliard. De 
fait, ce risque n’est guère calculable, quoi qu’en disent les experts. 

La question serait peut-être plutôt de savoir ce qu’il en est réellement dans 
les faits. Est-ce que concrètement, dans des procédures judiciaires, on a déjà 
constaté que deux profils ADN concordaient alors qu’ils correspondaient aux 
ADN de deux personnes différentes ? A-t-on déjà suspecté quelqu’un sur la base 
de son ADN, pour ensuite reconnaître son innocence sans pour autant trouver 
une erreur dans l’établissement du profil en lui-même ? 

La réponse à cette question est définitivement positive. 
Des cas de coïncidence fortuite de profil ADN ont déjà été officiellement 

reconnus. En 1999, un Anglais du nom de Raymond Easton a été accusé d’un 
cambriolage sur la foi d’une correspondance entre son profil ADN conservé dans 
le fichier et une trace ADN laissée par le cambrioleur sur les lieux de l’infraction. 
Easton fit plusieurs mois de préventive. Mais il se trouve que cet accusé souffrait 
de la maladie de Parkinson, qu’il avait des difficultés à se mouvoir et que le cam-
briolage avait eu lieu à plus de 300 km de chez lui. On finit donc par admettre son 
innocence. Son profil ADN avait pourtant une fréquence calculée de seulement 
1 sur 37 millions. Il est vraisemblable que d’autres coïncidence fortuites aient 
existé mais ne soient pas connues, parce que les personnes ont été condamnées 
et que ces condamnations n’ont pas été remises en cause. Si Easton n’avait pas 
été un invalide il aurait probablement été jugé coupable de ce cambriolage, tant 
la force probante de l’ADN paraît difficile à contester. 
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Preuve scientifique et vérité judiciaire

Dans un livre de vulgarisation paru sur la question de l’usage de l’ADN 
comme preuve judiciaire(4), les auteurs, R. Coquoz et F. Taroni, mettent en garde 
leurs lecteurs contre « l’image schématique de la preuve par l’ADN » et en appellent 
au « discernement » et à la « lucidité critique » de chacun. La « preuve » par l’ADN 
ne devrait jamais être prise par la justice comme une « preuve » définitive, juste-
ment, mais seulement comme une indication, un élément parmi beaucoup d’autres 
au sein d’une enquête qui doit prendre un grand nombre de faits en considération. 

évidemment, ce genre de livre a avant tout pour but de défendre l’usage 
policier de l’ADN. Pour nos deux auteurs, seul l’excès de la preuve par l’ADN 
serait condamnable : mais son usage raisonné, lui, serait bénéfique. Comme tou-
jours, face à un certain nombre de critiques possibles, l’objectif est de sauver le 
système en incriminant la faiblesse humaine. Les « dérives » de la preuve par 
l’ADN ne tiendraient qu’à la faute de quelques-uns, et non au fonctionnement 
de l’ensemble. Si les experts étaient plus rigoureux dans la présentation de leurs 
analyses, et si les enquêteurs et les juges faisaient toujours preuve d’esprit cri-
tique, il n’y aurait plus aucune raison sérieuse de critiquer le recours à l’ADN 
dans l’enquête pénale. 

Mais ce que Coquoz et Taroni feignent de ne pas comprendre, c’est que si les 
résultats des experts sont présentés sous cette forme, et si les juges et les enquê-
teurs se réfugient derrière la toute-puissance de la science, ce n’est ni par igno-
rance, ni par mauvaise volonté, mais bien parce que les uns et les autres trouvent 
un intérêt mutuel à ce qu’il en soit ainsi. De fait, le mariage de la science et de la 
répression, qui n’a rien de nouveau, trouve avec l’ADN une nouvelle vitalité. 

Il est inutile de s’étendre sur ce qui pousse les experts à expertiser. Comme 
cela a déjà été signalé, l’expertise ADN est un marché lucratif pour ceux qui ont 
su se positionner à temps sur ce segment de marché. L’exemple du labo Nantes 
Atlantique, l’inventeur du test TOGG, est on ne peut plus édifiant (voir L’Envolée 
n°24 pour plus de précisions). 

Plus complexe a priori est la question de l’engouement de la justice pour l’analyse 
ADN. On trouvera peut-être une explication à un tel enthousiasme si on songe que 
la justice, de fait, est prise dans une contradiction. Parce qu’elle est un des attributs 
essentiels de la souveraineté, la justice ne peut pas accepter d’être contestée, ou du 
moins elle doit arriver à ce que la contestation dont elle et ses décisions font l’objet 
demeure dans certaines limites. C’est le principe de l’autorité de la chose jugée, et, 
d’une manière plus générale, c’est un des fondements du pouvoir de l’état. Mais, 
d’un autre côté, la justice ne peut pas prétendre à l’infaillibilité. Une telle préten-
tion serait contre-productive : le moindre démenti d’une décision de justice par 
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des faits ultérieurs visibles par tous viendrait ruiner 
toute sa crédibilité. La justice doit donc également se 
reconnaître imparfaite, faillible, « humaine ». De plus, 
admettre une part de subjectivité dans la décision 
de justice permet à celle-ci de ne pas se lier d’avance 
les mains : les principes de la libéralité de la preuve 
et de l’intime conviction sont là pour ça. Un tribunal 
répressif est libre d’apprécier absolument comme il le 
veut la force probante des éléments qu’on lui soumet : 
aucune preuve n’est automatique, et aucune preuve 
ne s’impose en droit à la conviction du juge. De cette 
manière, la justice évite d’être dépendante d’une défi-
nition ou d’une conception de la vérité qu’elle n’aurait 
pas elle-même élaborée. La vérité judiciaire n’est 
jamais rien d’autre que la vérité du juge. 

La justice s’affirme donc comme incontestable 
mais pas comme infaillible. Une telle position lui 
permet de se prémunir de toute remise en cause. 
L’effet de sa faillibilité et de son humanité, la justice 
l’appelle « l’erreur judiciaire ». C’est une manière 
subtile, pour elle, de se dédouaner de la critique : car 
pour accepter le concept d’erreur judiciaire, il faut 
d’abord souscrire à celui de vérité judiciaire. Il faut 
avoir admis que la justice dise la vérité la plupart du 
temps pour concéder que parfois elle puisse faire 
une erreur : au minimum, il faut admettre que la 
« vérité » soit l’objet de la justice pour penser qu’une 
« erreur » en serait le dysfonctionnement. La recon-
naissance de sa faiblesse est donc en fait le corollaire, 
pour la justice, de l’affirmation de sa légitimité (son 
objet est bien la recherche honnête de la « vérité »), 
de son impartialité (« l’erreur judiciaire » est une 
défaillance, non l’effet ordinaire de son fonction-
nement) et donc au final de son autorité(5). 

Mais, d’un autre côté, cette position n’est pas non 
plus sans risques. Le concept « d’erreur judiciaire » 
n’est pleinement utile que s’il demeure largement 
théorique. La justice doit affirmer abstraitement que 
l’erreur judiciaire est possible, mais pratiquement, 
elle doit en reconnaître le moins possible. « L’erreur 

(4) Preuve par l’ADN, Lausanne, 
2006, R. Coquoz et F.  Taroni. 
Les exemples de cet article 
sont pour l’essentiel tirés de cet 
ouvrage. Voir également ADN 
et enquêtes criminelles, Paris, 
2008, F.B. Huyghe.

(5) à l’inverse, c’est quand on 
a compris que la justice ne fait 
jamais d’erreur que l’on peut véri-
tablement en faire la critique, 
c’est-à-dire saisir pleinement son 
rôle dans le maintien d’un ordre 
social fondé sur la domination et 
l’exploitation.
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judiciaire » est certes bien un concept au service de l’autorité de la justice, mais 
il en contraint néanmoins le fonctionnement. Bien que la véritable question 
qui préoccupe la justice soit bien moins ce que les gens ont fait que ce qu’ils 
sont – c’est-à-dire quels dangers certaines catégories d’individus peuvent faire 
peser sur l’ordre social, et comment il faut les surveiller, les rééduquer ou les éli-
miner –, la justice doit pourtant à tout prix faire comme si la question des faits 
revêtait réellement une importance capitale à ses yeux. La justice ne peut donc 
pas reconnaître qu’elle fait « erreur judiciaire » sur « erreur judiciaire », pas plus 
qu’elle ne peut admettre qu’elle condamne à tour de bras des gens que pourtant, 
suivant ses propres critères et sa propre idéologie, elle devrait considérer comme 
des « innocents ». Bref, pour demeurer incontestable tout en conservant son 
efficacité, la justice doit à la fois s’assumer comme subjective, dépendante de la 
faiblesse humaine des juges, et pourtant pouvoir prétendre qu’elle ne se trompe 
que très rarement, ou en tout cas le moins possible. 

C’est là qu’intervient le recours à la science, la recette qui vient opportunément 
remplacer le bon vieil aveu quand celui-ci fait défaut ou perd de sa crédibilité. La 
certitude que la justice ne peut se permettre de revendiquer pour elle-même, la 
science vient la lui fournir. La vérité judiciaire reconnaît qu’elle est du domaine 
de l’opinion, mais la preuve scientifique passe pour irréfutable. La vérité judi-
ciaire se reconnaît subjective, dépendante de la conviction intime du juge, tan-
dis que la preuve scientifique se donne pour objective et semblable pour tous. 
La conclusion de l’expert ne paraît pas dépendre de l’expert lui-même. Dans la 
science, parce que les expériences scientifiques et les résultats de celles-ci sont 
reproductibles, la vérité est commune à tous les scientifiques : elle ne dépend pas 
de leur opinion intime ou personnelle. 

Pourtant, la science n’est évidemment elle-même ni infaillible ni toute-puis-
sante. Bien plus : la vérité scientifique se veut par définition contestable et même 
exige d’être contestée. Une vérité scientifique n’est valide que par rapport à un 
certain état des connaissances. Une observation nouvelle, une expérience inédite 
peuvent venir battre en brèche les vérités scientifiques d’hier, et exiger de nou-
velles explications qui parfois contredisent les anciennes. 

Cependant, cela compte peu dans l’usage que la justice fait de la science, et ce 
pour deux raisons. D’abord, dans l’imaginaire social contemporain, la science est 
devenue l’archétype de la vérité. Le rôle majeur de la technique dans le capita-
lisme triomphant n’y est évidemment pas pour rien. Ensuite, la vérité scientifique 
est censée, certes, ne pas être dogmatique, et en théorie elle peut être critiquée : 
mais en pratique sa remise en cause n’est réellement admise que lorsqu’elle est 
faite par les scientifiques eux-mêmes. La spécialisation extrême de la science 
la rend de fait inaccessible à tout un chacun, et la plupart du temps la science 
n’admet guère les objections formulées par les non-scientifiques. Le résultat, c’est 



15

que l’expertise devant le tribunal ne pourra être con-
testée que par une autre expertise, et les conclusions 
d’un expert battues en brèche que par les conclusions 
d’un autre expert(6). Mais les experts partagent évi-
demment des points de vue communs sur la matière 
dont ils sont reconnus experts : ce qui, à tout indi-
vidu un peu sensé, apparaîtrait comme un tripatouil-
lage imprécis (le calcul de la probabilité de la coïnci-
dence fortuite entre deux profils ADN, par exemple), 
le contre-expert le défendra autant que l’expert, au 
motif que eux, les scientifiques, sont les seuls à pou-
voir juger de la pertinence de leurs méthodes. Il ne 
faut pas non plus oublier que par définition le contre-
expert partage avec l’expert le même gagne-pain : on 
voit donc mal un de ces labos qui s’enrichissent avec 
les analyses ADN venir critiquer, devant un tribunal, 
la méthode de l’analyse ADN elle-même. 

L’ADN n’est évidemment pas la première ni la 
seule « expertise scientifique » à servir de caution à 
la vérité judiciaire. Mais plusieurs raisons expliquent 
sans doute son extraordinaire succès depuis une 
vingtaine d’années. D’abord, on le sait, la découverte 
de l’ADN est présentée comme une des avancées 
majeures de la biologie au xxe siècle. La propagande 
assure que la génétique contribuera bientôt au bien-
être de l’humanité grâce aux découvertes médicales 
qu’elle va immanquablement entraîner : cette même 
propagande oublie généralement de rappeler que 
pour le moment les applications de la génétique sont 
massivement répressives et très peu thérapeutiques. 
Ce n’est pas un hasard : l’ADN n’a pas encore fait la 
preuve de sa fiabilité en médecine. La maladie n’est 
pas aussi compréhensive que le juge, et elle ne se laisse 
pas convaincre, elle, uniquement par l’apparence de 
la certitude... Ensuite, un certain nombre d’affaires 
de violeurs en série ont été systématiquement média-
tisées pour justifier le recours à l’ADN, tandis que, 
plus subtilement, quelques autres cas où, cette fois, 
l’ADN servait à innocenter quelqu’un, en particulier 
aux états-Unis, étaient mis en avant. Que ces affaires 

(6) En France, les experts devant 
les tribunaux sont inscrits sur 
une liste spéciale. En ce qui 
concerne l’ADN, seuls un peu 
plus d’une dizaine de labos sont 
agréés.



aient surtout révélé l’à-peu-près et les préjugés racistes du système judiciaire 
américain comptait peu : ce qui en ressortait, c’est que l’ADN devenait la mé-
thode irréfutable pour accuser ou innocenter un suspect. 

On en arrive ainsi à cette situation où la présence de l’ADN dans un dossier 
devient un argument définitif, alors même que dans bien des cas une analyse ADN 
n’apprend rien, ou presque, sur les faits. Les premières analyses ADN nécessitaient 
le recueil de traces biologiques importantes, et qui plus est provenant de liquides 
corporels très spécifiques, et qu’on ne laisse généralement pas derrière soit dans 
n’importe quelle circonstance, tels que le sang ou le sperme. Cette époque est 
révolue. À présent, grâce à une technique d’amplification de l’ADN, quelques cel-
lules laissées par la peau ou la salive suffisent. Autrement dit, le simple contact 
entre la main et un objet ou entre les lèvres et un verre, ou encore un éternue-
ment au-dessus d’une surface quelconque, et un nombre infini d’autres gestes ano-
dins, sont autant d’occasions, pour chaque individu, de répandre autour de lui des 
masses considérables de son ADN. Dès lors, il sera toujours possible de retrouver 
ces traces sur un nombre infini d’objets. Mais, comme cela s’est vu dans un dossier 
récent, que peuvent nous apprendre par exemple des traces ADN relevées sur un 
bout de pizza abandonné, sinon que quelqu’un a mangé de la pizza ? Qu’ensuite on 
affirme que celui qui a mangé cette pizza est la même personne qui, le même jour 
et au même endroit, a organisé une attaque contre une voiture de police, voilà le 
genre de raisonnement qui n’a strictement rien de scientifique. Il s’agit bien plutôt 
ici de la technique dite du « faisceau de présomptions » qui permet au juge, à partir 
de l’impression que laisse sur son esprit une série de faits plus ou moins signifi-
catifs et de suppositions plus ou moins fondées, de se faire une opinion. Mais la 
présence de l’ADN et l’impression de scientificité qui s’attache à cette technique 
aura permis de gommer cet aspect très subjectif de la prise de décision du tribunal, 
et de substituer à la « conviction » du magistrat l’apparence de l’irréfutabilité de la 
preuve scientifique.

Retrouvez ce texte et d’autres sur http://adn.internetdown.org


