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’ADN A DES FINS POLICIERES, cest d’abord un marché concurrentiel,
avec ses fournisseurs, les labos publics et privés (et leur must, la start-up
privée nichée dans une structure publique et financée par une aide de

I'Etat), et ses clients, les services de police et les juridictions d’'instruction. C’est
ensuite un fichier de masse, alimenté a marche forcée avec 'ADN de toute per-
sonne suspectée d’a peu pres n'importe quelle infraction, a I'exception notable
des délits financiers. C’est enfin, aussi bien dans l'esprit du public que dans celui
des professionnels, la nouvelle reine des preuves, 'image méme de l'argument
irréfutable et définitif en faveur de I'innocence ou de la culpabilité des personnes
mises en cause dans des procédures judiciaires.

Les textes qui se sont attachés a la critique de 'ADN policier ont beaucoup
insisté sur les deux premiers points mais se sont tenus a I'écart du troisieme : on
a rarement rappelé le fait que la preuve par 'ADN n'est, tout simplement, pas
infaillible. Il y a, a cela, une raison évidente. En venant contester la valeur tech-
nique de la preuve par 'ADN, on se place sur le méme terrain que la science et la
justice. On parait admettre que, si la preuve par '’ADN pouvait étre absolument
fiable, il n'y aurait plus de raison de la contester. On semble réduire la critique
de 'ADN a une querelle d’expertise au lieu de la replacer dans le contexte plus
global de la critique radicale de la science et de la justice en tant qu'auxiliaires de
la domination capitaliste.

Mais, d'un autre coté, peut-on déserter entiérement le terrain que se sont
choisi la science et la justice pour se donner ainsi une apparence d’infaillibilité ?
Refuser d’entrer dans ce débat, c’est paraitre entériner le discours dominant sur
lirréfutabilité de la preuve ADN. Le but de ce texte est donc de porter l'attaque
sur cet aspect des choses sans pour autant l'isoler d'une critique plus générale :



'exploration du terrain de la preuve scientifique et judiciaire sera un moyen de
jeter une lumiere crue sur le fonctionnement de la justice et de la science combi-
nées pour mieux servir la répression.

Le postulal de la reconnaissance par ('ADN

L'IDEE DE LA RECONNAISSANCE D’'UN INDIVIDU par son ADN repose sur un
postulat : que 'ADN, un composant de la cellule porteur du programme géné-
tique de tout étre vivant, soit absolument spécifique a un individu donné, qu'’il
soit le méme dans toutes les cellules du corps de cet individu, c’est-a-dire qu'’il
ne se modifie pas d’'une cellule a une autre, et enfin qu'il ne soit pas affecté par
des phénomenes tels que le vieillissement ou la maladie. Cest cet ensemble de
conditions qui rend possible d’attribuer un prélevement biologique, c’est-a-dire
le recueil d’'un certain nombre de cellules détachées du corps d'un individu, a
une personne et a une seule. Si TADN se modifie au cours des accidents de la
vie, si 'TADN change d’'une cellule a une autre, si deux personnes peuvent étre
porteuses du méme ADN, il va de soi que c’est la technique de 'identification par
I’ADN tout entiére qui risque de manquer de fiabilité.

Remarquons pourtant que ce postulat de départ ne peut pas, en toute rigueur,
étre considéré comme juste. Deux individus peuvent par hypothese posséder le
méme patrimoine génétique : ce sont les jumeaux dits « homozygotes ». D’autre
part, des phénomenes de mutations spontanées modifient fréquemment TADN
contenu dans une cellule, de sorte que celui-ci possede d'infimes différences avec
I'’ADN des autres cellules du corps. Ces différences sont aussi induites par des
phénomenes constants d’altération de 'ADN : rien qu'en fumant, les radicaux
hydroxyles qui s'intercalent dans '’ADN de certaines cellules de la bouche instal-
lent une certaine variabilité de celui-ci. CADN des cellules qui composent les
cheveux commence a se dégrader naturellement avant méme qu'’ils ne tombent
de la téte (a tel point que les scientifiques ne pourraient jurer que cent cheveux
issus de la méme personne donneraient obligatoirement cent fois le méme profil
ADN si on les analysait tous un par un). Enfin, différentes maladies mais aussi
différents traitements, comme la greffe de moelle osseuse, peuvent conduire au
méme résultat.

Au total, l'idée que chaque cellule du corps d'un individu contiendrait un
ADN absolument identique a celui de toutes les autres est tout simplement une
idée fausse. On peut cependant penser que si les analyses ADN se font a partir
d’'un nombre significatif de cellules, ces éventuelles différences s'estomperont et
quapparaitra une sorte de profil moyen de '’ADN de l'individu considéré. Mais il
convient de noter que les analyses ADN actuelles reposent souvent sur une tech-
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nique d’amplification trés poussée, appelée PCR, qui ne prend comme échantil-
lon qu'un nombre tres restreint de cellules. La question de la fiabilité de la tech-
nique de la PCR au regard de la variabilité possible de TADN reste donc posée.

« Profil » et « empreinte »

I’ADN EST UNE STRUCTURE commune a tout ce qui est vivant. Cette struc-
ture se différencie ensuite suivant les especes, selon que celles-ci sont plus ou
moins proches les unes des autres ; on sait par exemple que les hommes et les
chimpanzés partagent environ 98 % de leur ADN. Dans une méme espéce, au
sein d'une structure et de combinaisons ADN globalement identiques, il existe
de petites différences entre chaque individu. Ce sont ces petites différences, que
I'on peut mettre en évidence si on analyse la molécule ’ADN dans sa totalité, qui
font dire que '’ADN d’une personne différe de celui d'une autre personne et font
supposer que '’ADN sera un marqueur efficace de l'identité.

Il se trouve cependant que les techniques d’identification par '’ADN ne font
pas appel au décryptage intégral de '’ADN individuel. Afin de réduire les cotits
et doptimiser les techniques, il a été décidé que seules quelques zones de cet
ADN seraient utilisées. On détermine donc non pas « I'empreinte » ADN d’'un
individu, ce qui supposerait quon dispose d'une vue totale de son ADN, mais
un « profil » ADN. Un certain nombre de segments de la molécule ’ADN sont
choisis comme marqueurs significatifs. Comme il n'y a pas eu d’harmonisation
préalable de ces techniques, inventées au coup par coup par des labos différents,
le nombre de segments utilisés varie. La plupart du temps on en choisit huit,
mais dans certains cas cela peut aller jusqu’a quinze. Sept de ces segments sur les
huit les plus souvent choisis sont considérés comme faisant partie de ce que les
scientifiques appellent de TADN « non codant », c’est-a-dire qui, en I'état actuel
de nos connaissances, n'est pas le support d'une information génétique directe-
ment utilisée par notre organisme. Le huitieme est un marqueur du sexe. Il est
ainsi possible de déterminer si une trace ADN inconnue provient d'un homme
ou d’'une femme, avec toutefois une certaine marge d'erreur (peut-étre autour de
0,02 %) due aux éventuelles anomalies touchant les chromosomes sexuels.

Une trace biologique contenant de 'TADN (une tache de sang, du sperme,
mais aussi de minuscules gouttelettes de salive ou des cellules de peau que l'on
laisse sur les objets touchés), servira a établir un profil, fait le plus souvent de
ces huit marqueurs spécifiques, qui permettra d’abord de savoir si le profil doit
étre attribué a un homme ou a une femme, et ensuite, éventuellement, servira
a identifier un individu donné. Pour cela, on compare le profil de la trace au
profil obtenu apres un prélévement fait sur le suspect. Si les deux profils sont
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semblables, on en déduit que la trace biologique laissée sur les lieux du crime
appartient bien a la personne mise en cause.

Bien entendu, la question que l'on peut se poser est la suivante : est-il pos-
sible que 'ADN tiré d’'une trace (sang, sperme, salive, cellules cutanées...) cor-
responde au profil d'un individu, alors méme que ce nest pas cet individu qui a
laissé cette trace ? Autrement dit : peut-il y avoir deux profils ADN issus de deux
personnes différentes qui soient pourtant semblables ?

La réponse a cette question ne peut étre que oui. Deux ADN différents peu-
vent donner deux profils ADN semblables justement parce que le profil n'utilise
qu'une fraction de 'ADN et non 'TADN dans sa totalité. Si, donc, a 'exception des
jumeaux homozygotes, on peut supposer que tout individu possede un ADN dit
nucléaire (car originaire du noyau de la cellule) qui lui est propre, le profil ADN
quant a lui n'est pas nécessairement unique. Si les différences entre deux ADN
portent justement sur les zones qui n'ont pas été choisies comme marqueurs, elles
n‘apparaitront logiquement pas dans les deux profils qui en seront tracés. Les
deux profils pourront étre semblables. La possibilité de ce que, dans leur jargon,
les experts nomment les « faux positifs » ne peut donc étre absolument écartée.

Calcul de probabilités

POUR PALLIER CES DIFFICULTES, les experts vont se livrer a un calcul de pro-
babilités. L'idée est simple. Méme si on ne peut certifier que deux profils ADN
identiques représentent bien un ADN unique, il est toujours possible d’essayer
d’estimer la probabilité d’'une coincidence fortuite. Autrement dit, le résultat
d’'une expertise ADN n'est pas, contrairement a ce quon croit, une affirmation
du type « 'ADN retrouvé dans cette trace appartient a telle personne » mais
bien une affirmation du type « il y a x probabilités pour que TADN retrouvé dans
cette trace appartienne a telle personne ». Si on peut réfuter, avec une certitude
absolue, l'identité entre deux profils, on ne peut en revanche jamais confirmer
celle-ci avec une certitude de 100 %.

En fait, les chiffres de probabilités couramment calculés par les experts sont
tels que le doute parait exclu. Il n'est pas rare en effet, dans le cas de TADN
« nucléaire », de voir avancées des probabilités proches de un sur plusieurs mil-
liards. Dans le cas de TADN « mitochondrial », c’est-a-dire qui se trouve dans
une partie de la cellule appelée la mitochondrie, les probabilités de faux positifs
sont beaucoup plus élevées, ne serait-ce, déja, que parce que les enfants d'une
méme mere partagent tous le méme ADN mitochondrial. Cependant, dans



I'ensemble la encore, la présentation qui est faite de la valeur probante des résul-
tats de l'identification par TADN parait réduire le doute raisonnable a néant.

Mais comment ces calculs de probabilités sont-ils effectués ? Notons tout
d’abord que la question des mutations et des dégradations diverses que nous
avons évoquées (I'dge, la maladie, la fumée de cigarette, etc.) est ignorée. En
ce qui concerne les mutations, les experts estiment que celles-ci, quoique cou-
rantes, affectent les cellules de 'organisme au hasard : il semble donc peu pro-
bable qu’elles choisissent justement ces cellules qui seront ensuite utilisées pour
tracer le profil ADN, et quon aura, suivant les cas, prélevées sur une scéne de
crime ou dans la bouche d’'un suspect. De plus, nous l'avons dit, huit portions
d’ADN seulement sont utilisées comme marqueurs : une partie de '’ADN de la
cellule peut donc avoir muté sans que le profil ADN en soit affecté, justement
parce que ce seront d’autres fragments de TADN que ceux qui auront été retenus
pour l'identification qui auront muté.

Le calcul de probabilité se contente donc d’évaluer si les huit marqueurs
choisis sont suffisamment discriminants. On se posera en fait la question pour
chaque marqueur l'un apres l'autre. Par exemple, pour le marqueur numéro 1,
on relévera le risque de correspondance fortuite sous la forme d’'un pourcen-
tage : par exemple 8 %. Cela signifie concrétement que l'on estime a 8 % le nom-
bre de personnes qui possédent le méme type de fragment ’ADN dans la zone
numéro 1. On procédera de la sorte pour le marqueur numéro 2 (mettons 0,4 %),
puis le trois (2 %), etc. Au total, par une simple formule mathématique on obtien-
dra la probabilité finale de la correspondance fortuite en combinant les proba-
bilités de chacun des marqueurs. Notons que ces chiffres (les 8 % et 0,4 % et 2 %
de notre exemple) ne sont pas fixes. C’est-a-dire que le marqueur numéro 1 n'est
pas toujours affecté de cette valeur de 8 %, mais que celle-ci dépend de la nature
de la séquence : les différentes formules du génotype, appelées « alleles », ne sont
pas également fréquentes dans une population donnée. Prenons un exemple.
Pour le méme marqueur WVA, la formule allélique de type « 16/17 » pourra trés
bien avoir une fréquence de 13 % dans la population, et la formule allélique de
type « 19/20 » seulement 0,16 %. Cela signifie que 13 % des gens disposent sur
le marqueur WVA d’un alléle du premier type alors que seulement 0,16 % ont
celui du deuxiéme type. Autrement dit, a chaque trace sa probabilité en fonction
de la fréquence plus ou moins grande des alleles sur les différents marqueurs
considérés.

Mais, et c’est la le point crucial, ces pourcentages d'individus dont les scien-
tifiques estiment qu’ils possedent tel type identique de fragment d’ADN dans la
zone numéro 1, ou la zone numéro 2, etc. se modifient selon les « populations »
humaines considérées. Dans notre exemple, la formule génotypique 16/17 du



marqueur WVA n'est affectée d'une fréquence de 13 % que pour une population
donnée — pas pour toutes les populations humaines.

Mais quelle « population » ? Comment et sur la base de quelles spécificités
une « population » est-elle définie ?

Ce qu'il faut bien comprendre, c’est que ces « populations » humaines dif-
férentes ne peuvent pas étre a priori différenciées sur la base de leur ADN. C’est
le contraire qui se passe : on définit d'abord une population, et on établit ensuite
des fréquences d’alleles sur les différents marqueurs en analysant le plus ’ADN
possible de personnes considérées comme représentatives de cette population.
Quelle que que soit la population choisie comme référence, on obtiendra tou-
jours mécaniquement des pourcentages de fréquence. Par exemple, si on décide
de se demander quelle est la fréquence d’'une certaine type (mettons « 16/17 »)
sur un marqueur donné (par exemple WVA) chez les moustachus, on obtiendra
forcément, apres I'analyse de TADN d’un plus ou moins grand nombre de mous-
tachus, une certaine réponse. On pourra dire que tant de pour cent des mous-
tachus ont une formule allélique 16/17 sur le marqueur WVA. Mais la question
sera alors : qu'est-ce que cette fréquence signifie ? Et la réponse : rien, la catégorie
« moustachu » ayant toutes le chances d’étre, par rapport a 'ADN, fortuite.

La pertinence de la fréquence calculée des alleles est donc fonction de la per-
tinence du choix de la population quon aura décidé de considérer au départ.
C’est au sein de ces groupes humains que sont analysées les fréquences des dif-
férents alleles, dans la mesure ou la plus grande proximité génétique est censée
se retrouver entre individus issus d'une méme population.

Le choix des populations pertinentes fait par les scientifiques est un choix racial.
On distingue les Blancs (quon appelle les « Caucasiens »), les Africains sub-saha-
riens, les Mélanésiens, les Asiatiques, etc. Puis on divise a nouveau ces groupes :
parmi les Blancs, on peut isoler par exemple les Islandais, ou les Auvergnats, etc.
Le probléeme est évidemment que, si on considere 'hypothese de départ comme
juste — a savoir que les populations humaines ont constitué des groupes plus ou
moins proches génétiquement en fonction de I'époque a laquelle ces groupes se
sont séparés — il y a eu, depuis plusieurs millénaires, un treés fort métissage entre
ces groupes : et que ce métissage sest singulierement accéléré depuis quelques
centaines d’années. La définition des groupes raciaux pertinents va donc étre tout
a fait problématique, puisqu’il faudra tenter de déméler, a l'origine des métissages,
les différentes composantes tenues pour originelles des races considérées. On ren-
contrera le méme genre de questions et d'interrogations, en fait, qua I'époque ot
triomphaient les théories sur la différence des races, au x1x° siécle. Pourtant, c’est
bien a partir de ces considérations que sont établies les fréquences statistiques qui
servent a valider la théorie de l'identification par 'TADN.



Pour chacun de ces groupes raciaux, les chiffres
utilisés proviennent d’études publiées dans la litté-
rature spécialisée ou achetées par les labos aupres
de bases de données génétiques. La précision de ces
études dépend de la taille de I’échantillon a partir
duquel elles ont été menées. En principe, il y a un
risque d’erreur d’autant plus important que le nom-
bre d’individus testés est faible. Il arrive fréquem-
ment que 'échantillonnage ne dépasse pas quelques
centaines d’'individus, ce qui implique que, pour les
combinaisons les plus rares, le calcul de la fréquence
dépende de constatations effectuées sur moins de dix
personnes. La fiabilité des résultats en est d’autant
réduite, mais il est rare que l'expert qui présente les
résultats de son analyse devant un tribunal indique
les spécifications précises des études sur lesquelles il
s’est appuyé pour ses calculs. Celles-ci sont pourtant
une donnée essentielle pour en apprécier le sérieux.

La question qui est posée est de savoir quelle
population retenir. Le résultat du calcul de proba-
bilités ne sera pas le méme, en effet, si on choisit
les statistiques qui s'appliquent a tel type de popula-
tion ou a tel autre. Les experts ont souvent tendance
a calculer la probabilité de coincidence au sein du
groupe ethnique ou régional du suspect considéré,
car cest au sein de ce groupe que la possibilité de
coincidence fortuite parait la plus élevée. L'analyse
va donc prendre pour point départ une classification
raciale de l'individu appréhendé par la police @

Le résultat d'une expertise ADN ne devrait donc
méme pas étre de la forme que nous notions plus
haut (« I y a x probabilités pour que 'TADN retrouvé
dans cette trace appartienne a telle personne ») mais
bien plutot : « Il y a, parmi le type de gens que nous
pourrions suspecter dans cette affaire, seulement
x probabilités pour que deux individus aient fortuite-
ment le méme profil : nous pouvons donc en déduire
que la probabilité pour que le profil tiré de la trace
ADN appartienne a cette personne, qui fait partie de
la population que nous suspectons, est de x. »
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(1) Certains auteurs plaident
cependant pour que soit dabord
définie par lexpert, a partir des
indications que vont lui fournir
les enquéteurs, ce quon appelle
la population suspectable, cest-
a-dire le type de gens avec qui
il pourrait y avoir un risque de
correspondance  fortuite.  Au
lieu de chercher la coincidence
fortuite par rapport au groupe
racial du suspect — choix qui
parait en partie arbitraire — on
prendra plutot comme référence
la population dont on ne peut
exclure quelle a pu commettre
linfraction. Cependant, les infor-
mations fournies par lenquéte
peuvent étre fausses. Lenquéte,
par exemple, peut a la suite de
témoignages erronés sorienter sur
lidée que lauteur dune infrac-
tion est de telle nationalité ou
de telle ethnie, alors que ce nest
pas le cas. Toutefois, les auteurs
notent que peu importe que les
informations de lenquéte soient
Jausses, puisque de toute facon
lidée est de discriminer le profil
ADN par rapport a ceux que lon
serait susceptible de suspecter a
tort ou a raison.



Il y a d’autres limites que celles que nous venons de relever au calcul de ces
probabilités. D’abord, la formule qui fait reposer le calcul de la probabilité globale
de la coincidence fortuite du profil ADN sur la combinaison des probabilités de
coincidence fortuite pour chacun des huit marqueurs considérés n'est valable
qua la condition que chacune de ces probabilités soit indépendante des autres.
Si les événements A, B et C ont chacun une chance sur deux d’arriver, alors la
probabilité que les événements A, B et C surviennent tous les trois est la combi-
naison de leur probabilité respective : autrement dit une chance sur huit. Mais,
maintenant, si la probabilité de A influe sur la probabilité de B, autrement dit s'il
y aun lien possible entre A et B, le calcul n'est plus juste. Par exemple, si lorsque
A survient la probabilité d’apparition de B devient de un sur quatre et non plus
de un sur deux, alors la probabilité que la combinaison ABC survienne nest plus
que de un sur seize.

Or, il n'est pas certain que les différents marqueurs soient indépendants les
uns des autres. IIs ont été choisis, dés I'origine, dans des régions éloignées les unes
des autres sur la molécule IADN, suivant '’hypothése que I'indépendance entre
deux zones ’ADN était fonction de la distance qui les sépare. Mais la recherche
a montré depuis que des séquences éloignées interagissaient couramment entre
elles, et ne pouvaient donc étre considérées comme strictement indépendantes.
Malgré les remarques de certains auteurs qui poussent a ce que ces points soient
éventuellement pris en compte, ce n'est toujours pas le cas, faute de recherches et
d’informations suffisantes.

Deuxiémement, le calcul des fréquences et des probabilités de coincidence
fortuite ne résout pas certaines questions spécifiques liées a la consanguinité.
Avec 'ADN mitochondrial, en particulier, le calcul d'une fréquence perd parfois
tout sens, car des liens de parenté peuvent donner a un nombre important de
personnes un ADN semblable. Des suspects accusés d'un assassinat en Corse
ont ainsi pu faire valoir, en 2002, que leur ADN mitochondrial était tres courant
dans la région dont ils sont originaires.

Marge d'erreur et présentation statistigue du résultat

ADMETTONS QUE, calculé comme précédemment, le résultat de l'analyse
ADN se présente sous la forme d’une probabilité de coincidence fortuite, ou de
faux positif, de un sur dix milliards. Admettons que nous fassions abstraction de
tous les points délicats que nous avons évoqués dans le paragraphe précédent
et que nous tenions pour absolument vraie la conclusion de l'expert : la proba-
bilité de coincidence fortuite est de un sur dix milliards, pas plus. La conclusion
quon en tirera risque fort d’étre la suivante : « LADN de la trace relevée sur les



lieux du crime et TADN du suspect correspondent
a coup presque str. La marge d’erreur est égale a la
probabilité de faux positif calculée par l'expert, soit
un sur dix milliards ». Pourtant, ce raisonnement est
faux. Le calcul de la probabilité de la coincidence for-
tuite ne doit pas étre confondu avec celui de la marge
derreur de I'analyse ADN elle-méme.

On ne peut pas considérer, en effet, que l'erreur
se limite au risque de coincidence fortuite. Lerreur,
dans l'analyse ADN, peut venir dans de nombreuses
circonstances : erreurs dans le prélevement d’'une
trace, inversion d’échantillons, erreur de lecture due
aux artefacts®, erreur de transcription du profil®...
Les procédures des laboratoires sont standardisées
et les tests inter-laboratoires de controle de qualité
sont la pour limiter au minimum les risques : mais
ils ne peuvent éliminer completement la possibilité
d’une erreur. Cette marge d'erreur n'est pas évaluée
car elle n'est pas évaluable. Il est techniquement
presque impossible de préparer cent échantillons
(représentatifs du genre de traces que l'on trouve
dans les enquétes) dont on soit certain qu’ils con-
tiennent cent ADN semblables a l'origine. De plus, la
technique d’'amplification appelée PCR est tellement
sensible que des échantillons supposés exempts de
toute trace ADN ont parfois donné des résultats
positifs, sans que l'on puisse préciser l'origine de la
contamination...

Imaginons pourtant que cette marge d’erreur soit
tres faible et qu'elle ne dépasse pas un pour mille, ou
méme un pour dix mille. Cela signifierait, concréte-
ment, que la méme opération puisse étre répétée dix
mille fois sans que s’y glisse une seule méprise : ce
qui serait déja un résultat exceptionnel. Mais main-
tenant, peut-on raisonnablement admettre que la
marge derreur puisse étre de I'ordre de un sur un
milliard ? Non, en vérité. Aucun processus, quel que
soit le soin qui y est apporté, ne peut atteindre un
tel résultat, qui parait hors de portée de 'humain. Et
de toute facon, il serait impossible d’affirmer quune

(@) Un artefact est une erreur
qui a pour origine la technique
méme employée pour mettre
en évidence un phénomene.
Dans les analyses ADN, on en
trouve beaucoup, sans que lon
sache touwjours dout ils provien-
nent. Ils peuvent étre créés, entre
autres, par une mauvaise ste-
rilisation des instruments. En
Allemagne, une cellule policiére
spéciale avait été créée pour
traquer une criminelle en série
dont le profil apparaissait dans
nombre daffaires sans rapport
entre elles, jusqua ce que lon
finisse par soupconner cet ADN
dappartenir a une des ouvriéres
de lentreprise qui fabrique les
kits de prélévement...

(3) Sans parler de la possibilité
de la manipulation consciente
des données par un enquéteur
ou par un laborantin dans le
but de faire triompher la thése
de laccusation : le cas est peut-
étre rare, mais il se trouve quil
est arrivé aux Etats-Unis, et
quil a conduit a de nombreuses
condamnations sur la base
danalyses ADN falsifiées.



marge d’erreur se situe aux alentours de un pour un milliard, car pour soutenir
une telle affirmation il faudrait pouvoir effectuer un milliard de tests : or, nous
avons vu qu'il n'est méme pas possible d’en faire cent.

Ce paragraphe n'est pas ici pour s'inquiéter spécialement des risques d’erreur,
mais seulement pour s’interroger sur la maniére dont sont présentés les résultats
de l'expertise ADN. Le risque de coincidence fortuite calculé par les experts, en
négligeant toutes les difficultés sur lesquelles nous nous sommes attardés, atteint
des chiffres qui frappent I'imagination : un sur quelques milliards. Mais la marge
d’erreur, elle, méme si on ne la connait pas, doit nécessairement étre supérieure
a cette valeur. Autrement dit, le risque que la proposition « TADN de la trace
correspond a T’ADN du suspect » soit fausse est nécessairement supérieur a ces
un sur quelques milliards qui pourtant apparaissent, dans le rapport de 'expert,
comme l'expression de la valeur probante de I'analyse ADN.

Fichier el loi des grands nombres

AU TOTAL, ON NE PEUT QU'EN ARRIVER a la conclusion suivante : la pro-
babilité de la coincidence fortuite entre deux profils ADN est présentée d'une
maniére totalement inadéquate lors du proces pénal. Les chiffres couramment
avancés ne sont pas pertinents, mais entretiennent I'impression d’infaillibilité
qui émane de l'analyse de 'TADN en matiere criminelle.

Cependant, méme divisée de maniére drastique, la probabilité de coincidence
fortuite peut continuer a paraitre suffisamment faible pour ne pas risquer derreur.
Si la phrase « TADN de la trace correspond a TADN du suspect » a non plus une
chance sur dix milliards, mais ne serait-ce qu'une chance sur cent mille, ou méme
sur dix mille, d’étre fausse, cela laisse en apparence tout de méme peu de place au
doute. La probabilité qu'une coincidence fortuite entre deux profils ADN con-
duise a une condamnation semble donc toujours pratiquement exclue.

Pourtant, un calcul élémentaire montre qu’il n'en est rien. Le risque serait
réel méme si on admettait sans discussion les chiffres avancés par les experts.
Prenons un exemple : un profil ADN ayant une fréquence calculée de un sur
mille milliards parait mettre a 'abri de toute erreur possible. Maintenant, imagi-
nons que dans un futur pas si lointain 5 % de la population européenne soit
répertoriée dans un fichier européen gigantesque accessible a toutes les polices
du continent. On trouverait dans ce fichier quelque chose comme vingt millions
de fiches. Pour un total annuel d’environ vingt millions de crimes et délits, on
exploiterait des traces ADN mettons dans 2,5 % des cas, soit cinq cent mille. Il
y aurait donc cinq cent mille consultations par an. La coincidence fortuite de
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un sur mille milliards devient, dans le cas d’'un fichier de vingt millions de per-
sonnes, de un sur cinquante mille seulement. Avec cinq cent mille consultations
par an, cette coincidence possible devient une certitude mathématique...

Dans le cas du fichier Fnaeg, qui compte a I'heure actuelle environ un million
de fiches, un risque de coincidence fortuite qui serait de un sur cent mille (ce qui
nous paraissait, quelques lignes plus haut, bien suffisant) signifierait dix possibi-
lités d’erreur a chaque consultation... La seule méthode pour réduire le risque de
coincidence fortuite est daugmenter le nombre de marqueurs. Cest pourquoi il
est courant maintenant d’en retenir quinze plutot que huit. Mais le fichier Fnaeg
a été alimenté dés le début par un nombre de marqueurs quon ne peut pas élever
pour les échantillons les plus anciens. Un tel fichier présente donc un caractére
paradoxal : plus il augmente en taille, plus il est censé étre efficace, mais plus sa
fiabilité théorique est en chute libre.

En fait, il y a tellement d'incertitudes a tous les niveaux (dans le calcul de
la fréquence des alléles, dans celui de la coincidence fortuite du profil, dans
l'appréciation de la marge d’erreur) que parler de risque de un sur cent mille n’a
pas plus de sens que de parler de risque de un sur mille ou un sur un milliard. De
fait, ce risque n'est gueére calculable, quoi quen disent les experts.

La question serait peut-étre plutét de savoir ce qu'il en est réellement dans
les faits. Est-ce que concretement, dans des procédures judiciaires, on a déja
constaté que deux profils ADN concordaient alors qu’ils correspondaient aux
ADN de deux personnes différentes ? A-t-on déja suspecté quelqu’un sur la base
de son ADN, pour ensuite reconnaitre son innocence sans pour autant trouver
une erreur dans l'établissement du profil en lui-méme ?

La réponse a cette question est définitivement positive.

Des cas de coincidence fortuite de profil ADN ont déja été officiellement
reconnus. En 1999, un Anglais du nom de Raymond Easton a été accusé d'un
cambriolage sur la foi d'une correspondance entre son profil ADN conservé dans
le fichier et une trace ADN laissée par le cambrioleur sur les lieux de l'infraction.
Easton fit plusieurs mois de préventive. Mais il se trouve que cet accusé souftrait
de la maladie de Parkinson, qu’il avait des difficultés a se mouvoir et que le cam-
briolage avait eu lieu a plus de 300 km de chez lui. On finit donc par admettre son
innocence. Son profil ADN avait pourtant une fréquence calculée de seulement
1 sur 37 millions. Il est vraisemblable que d’autres coincidence fortuites aient
existé mais ne soient pas connues, parce que les personnes ont été condamnées
et que ces condamnations n‘ont pas été remises en cause. Si Easton n‘avait pas
été un invalide il aurait probablement été jugé coupable de ce cambriolage, tant
la force probante de TADN parait difficile a contester.
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Preuve scientifigue et veérilté judiciaire

DANS UN LIVRE DE VULGARISATION paru sur la question de l'usage de TADN
comme preuve judiciaire™, les auteurs, R. Coquoz et F. Taroni, mettent en garde
leurs lecteurs contre « I'image schématique de la preuve par TADN » et en appellent
au « discernement » et a la « lucidité critique » de chacun. La « preuve » par TADN
ne devrait jamais étre prise par la justice comme une « preuve » définitive, juste-
ment, mais seulement comme une indication, un élément parmi beaucoup d’autres
au sein d'une enquéte qui doit prendre un grand nombre de faits en considération.

Evidemment, ce genre de livre a avant tout pour but de défendre l'usage
policier de 'TADN. Pour nos deux auteurs, seul l'exces de la preuve par TADN
serait condamnable : mais son usage raisonné, lui, serait bénéfique. Comme tou-
jours, face a un certain nombre de critiques possibles, I'objectif est de sauver le
systeme en incriminant la faiblesse humaine. Les « dérives » de la preuve par
I'’ADN ne tiendraient qu’a la faute de quelques-uns, et non au fonctionnement
de l'ensemble. Si les experts étaient plus rigoureux dans la présentation de leurs
analyses, et si les enquéteurs et les juges faisaient toujours preuve desprit cri-
tique, il n'y aurait plus aucune raison sérieuse de critiquer le recours a 'TADN
dans l'enquéte pénale.

Mais ce que Coquoz et Taroni feignent de ne pas comprendre, c’est que si les
résultats des experts sont présentés sous cette forme, et si les juges et les enqué-
teurs se réfugient derriére la toute-puissance de la science, ce n'est ni par igno-
rance, ni par mauvaise volonté, mais bien parce que les uns et les autres trouvent
un intérét mutuel a ce qu'’il en soit ainsi. De fait, le mariage de la science et de la
répression, qui n'a rien de nouveau, trouve avec TADN une nouvelle vitalité.

Il est inutile de s’étendre sur ce qui pousse les experts a expertiser. Comme
cela a déja été signalé, 'expertise ADN est un marché lucratif pour ceux qui ont
su se positionner a temps sur ce segment de marché. Lexemple du labo Nantes
Atlantique, I'inventeur du test TOGG, est on ne peut plus édifiant (voir LEnvolée
n°24 pour plus de précisions).

Plus complexe a priori est la question de I'engouement de la justice pour I'analyse
ADN. On trouvera peut-étre une explication a un tel enthousiasme si on songe que
la justice, de fait, est prise dans une contradiction. Parce qu’elle est un des attributs
essentiels de la souveraineté, la justice ne peut pas accepter d’étre contestée, ou du
moins elle doit arriver a ce que la contestation dont elle et ses décisions font l'objet
demeure dans certaines limites. C’est le principe de l'autorité de la chose jugée, et,
d’'une maniére plus générale, c’est un des fondements du pouvoir de I'Etat. Mais,
d’un autre coté, la justice ne peut pas prétendre a l'infaillibilité. Une telle préten-
tion serait contre-productive : le moindre démenti d'une décision de justice par
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des faits ultérieurs visibles par tous viendrait ruiner
toute sa crédibilité. La justice doit donc également se
reconnaitre imparfaite, faillible, « humaine ». De plus,
admettre une part de subjectivité dans la décision
de justice permet a celle-ci de ne pas se lier d'avance
les mains : les principes de la libéralité de la preuve
et de l'intime conviction sont la pour ¢a. Un tribunal
répressif est libre d’apprécier absolument comme il le
veut la force probante des éléments quon lui soumet :
aucune preuve nest automatique, et aucune preuve
ne s'impose en droit a la conviction du juge. De cette
manieére, la justice évite d’étre dépendante d’'une défi-
nition ou d’'une conception de la vérité quelle n‘aurait
pas elle-méme élaborée. La vérité judiciaire n'est
jamais rien d’autre que la vérité du juge.

La justice s’affirme donc comme incontestable
mais pas comme infaillible. Une telle position lui
permet de se prémunir de toute remise en cause.
Leffet de sa faillibilité et de son humanité, la justice
l'appelle « lerreur judiciaire ». Cest une maniere
subtile, pour elle, de se dédouaner de la critique : car
pour accepter le concept derreur judiciaire, il faut
d’abord souscrire a celui de vérité judiciaire. Il faut
avoir admis que la justice dise la vérité la plupart du
temps pour concéder que parfois elle puisse faire
une erreur : au minimum, il faut admettre que la
« vérité » soit I'objet de la justice pour penser qu'une
« erreur » en serait le dysfonctionnement. La recon-
naissance de sa faiblesse est donc en fait le corollaire,
pour la justice, de l'affirmation de sa légitimité (son
objet est bien la recherche honnéte de la « vérité »),
de son impartialité (« l'erreur judiciaire » est une
défaillance, non leffet ordinaire de son fonction-
nement) et donc au final de son autorité'®,

Mais, d’un autre coté, cette position n'est pas non
plus sans risques. Le concept « derreur judiciaire »
nest pleinement utile que s’il demeure largement
théorique. La justice doit affirmer abstraitement que
lerreur judiciaire est possible, mais pratiquement,
elle doit en reconnaitre le moins possible. « Lerreur
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Les exemples de cet article
sont pour lessentiel tirés de cet
ouvrage. Voir également ADN
et enquétes criminelles, Paris,
2008, EB. Huyghe.

(8) A linverse, cest quand on
a compris que la justice ne fait
jamais derreur que lon peut véri-
tablement en faire la critique,
cest-da-dire saisir pleinement son
role dans le maintien d'un ordre
social fondé sur la domination et
lexploitation.



judiciaire » est certes bien un concept au service de l'autorité de la justice, mais
il en contraint néanmoins le fonctionnement. Bien que la véritable question
qui préoccupe la justice soit bien moins ce que les gens ont fait que ce qu'ils
sont — c’est-a-dire quels dangers certaines catégories d'individus peuvent faire
peser sur lordre social, et comment il faut les surveiller, les rééduquer ou les éli-
miner —, la justice doit pourtant a tout prix faire comme si la question des faits
revétait réellement une importance capitale a ses yeux. La justice ne peut donc
pas reconnaitre qu'elle fait « erreur judiciaire » sur « erreur judiciaire », pas plus
qu’elle ne peut admettre quelle condamne a tour de bras des gens que pourtant,
suivant ses propres critéres et sa propre idéologie, elle devrait considérer comme
des « innocents ». Bref, pour demeurer incontestable tout en conservant son
efficacité, la justice doit a la fois s'assumer comme subjective, dépendante de la
faiblesse humaine des juges, et pourtant pouvoir prétendre quelle ne se trompe
que trés rarement, ou en tout cas le moins possible.

C’estla quintervient le recours a la science, la recette qui vient opportunément
remplacer le bon vieil aveu quand celui-ci fait défaut ou perd de sa crédibilité. La
certitude que la justice ne peut se permettre de revendiquer pour elle-méme, la
science vient la lui fournir. La vérité judiciaire reconnait qu’elle est du domaine
de l'opinion, mais la preuve scientifique passe pour irréfutable. La vérité judi-
ciaire se reconnait subjective, dépendante de la conviction intime du juge, tan-
dis que la preuve scientifique se donne pour objective et semblable pour tous.
La conclusion de l'expert ne parait pas dépendre de l'expert lui-méme. Dans la
science, parce que les expériences scientifiques et les résultats de celles-ci sont
reproductibles, la vérité est commune a tous les scientifiques : elle ne dépend pas
de leur opinion intime ou personnelle.

Pourtant, la science n'est évidemment elle-méme ni infaillible ni toute-puis-
sante. Bien plus : la vérité scientifique se veut par définition contestable et méme
exige d’étre contestée. Une vérité scientifique n'est valide que par rapport a un
certain état des connaissances. Une observation nouvelle, une expérience inédite
peuvent venir battre en bréche les vérités scientifiques d’hier, et exiger de nou-
velles explications qui parfois contredisent les anciennes.

Cependant, cela compte peu dans 'usage que la justice fait de la science, et ce
pour deux raisons. D’abord, dans I'imaginaire social contemporain, la science est
devenue l'archétype de la vérité. Le role majeur de la technique dans le capita-
lisme triomphant n’y est évidemment pas pour rien. Ensuite, la vérité scientifique
est censée, certes, ne pas étre dogmatique, et en théorie elle peut étre critiquée :
mais en pratique sa remise en cause nest réellement admise que lorsquelle est
faite par les scientifiques eux-mémes. La spécialisation extréme de la science
la rend de fait inaccessible a tout un chacun, et la plupart du temps la science
nadmet guere les objections formulées par les non-scientifiques. Le résultat, c’est
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que l'expertise devant le tribunal ne pourra étre con-
testée que par une autre expertise, et les conclusions
d’'un expert battues en bréche que par les conclusions
d’un autre expert®. Mais les experts partagent évi-
demment des points de vue communs sur la matiére
dont ils sont reconnus experts : ce qui, a tout indi-
vidu un peu sensé, apparaitrait comme un tripatouil-
lage imprécis (le calcul de la probabilité de la coinci-
dence fortuite entre deux profils ADN, par exemple),
le contre-expert le défendra autant que l'expert, au
motif que eux, les scientifiques, sont les seuls a pou-
voir juger de la pertinence de leurs méthodes. Il ne
faut pas non plus oublier que par définition le contre-
expert partage avec 'expert le méme gagne-pain : on
voit donc mal un de ces labos qui s’enrichissent avec
les analyses ADN venir critiquer, devant un tribunal,
la méthode de 'analyse ADN elle-méme.

L’ADN n’est évidemment pas la premiere ni la
seule « expertise scientifique » a servir de caution a
la vérité judiciaire. Mais plusieurs raisons expliquent
sans doute son extraordinaire succés depuis une
vingtaine d’années. D’abord, on le sait, la découverte
de 'ADN est présentée comme une des avancées
majeures de la biologie au xx¢ siécle. La propagande
assure que la génétique contribuera bientot au bien-
étre de '’humanité grace aux découvertes médicales
quelle va immanquablement entrainer : cette méme
propagande oublie généralement de rappeler que
pour le moment les applications de la génétique sont
massivement répressives et trés peu thérapeutiques.
Ce n'est pas un hasard : '’ADN n’a pas encore fait la
preuve de sa fiabilité en médecine. La maladie n’est
pas aussi compréhensive que le juge, et elle ne se laisse
pas convaincre, elle, uniquement par l'apparence de
la certitude... Ensuite, un certain nombre d’affaires
de violeurs en série ont été systématiquement média-
tisées pour justifier le recours a 'ADN, tandis que,
plus subtilement, quelques autres cas o, cette fois,
I'ADN servait a innocenter quelqu'un, en particulier
aux Etats-Unis, étaient mis en avant. Que ces affaires
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aient surtout révélé l'a-peu-pres et les préjugés racistes du systéme judiciaire
américain comptait peu : ce qui en ressortait, c’est que '’ADN devenait la mé-
thode irréfutable pour accuser ou innocenter un suspect.

On en arrive ainsi a cette situation ou la présence de '’ADN dans un dossier
devient un argument définitif, alors méme que dans bien des cas une analyse ADN
n‘apprend rien, ou presque, sur les faits. Les premieres analyses ADN nécessitaient
le recueil de traces biologiques importantes, et qui plus est provenant de liquides
corporels tres spécifiques, et quon ne laisse généralement pas derriere soit dans
n'importe quelle circonstance, tels que le sang ou le sperme. Cette époque est
révolue. A présent, grace a une technique d’amplification de FADN, quelques cel-
lules laissées par la peau ou la salive suffisent. Autrement dit, le simple contact
entre la main et un objet ou entre les levres et un verre, ou encore un éternue-
ment au-dessus d’une surface quelconque, et un nombre infini d’autres gestes ano-
dins, sont autant d’'occasions, pour chaque individu, de répandre autour de lui des
masses considérables de son ADN. Des lors, il sera toujours possible de retrouver
ces traces sur un nombre infini d'objets. Mais, comme cela s’est vu dans un dossier
récent, que peuvent nous apprendre par exemple des traces ADN relevées sur un
bout de pizza abandonné, sinon que quelqu'un a mangé de la pizza ? Qu'ensuite on
affirme que celui qui a mangé cette pizza est la méme personne qui, le méme jour
et au méme endroit, a organisé une attaque contre une voiture de police, voila le
genre de raisonnement qui n’a strictement rien de scientifique. Il s’agit bien plutot
ici de la technique dite du « faisceau de présomptions » qui permet au juge, a partir
de I'impression que laisse sur son esprit une série de faits plus ou moins signifi-
catifs et de suppositions plus ou moins fondées, de se faire une opinion. Mais la
présence de 'ADN et I'impression de scientificité qui sattache a cette technique
aura permis de gommer cet aspect tres subjectif de la prise de décision du tribunal,
et de substituer a la « conviction » du magistrat 'apparence de l'irréfutabilité de la
preuve scientifique.
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